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Rubén Jaramillo: las 
intenciones del crimen
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En 1962, el año que asesinaron a Rubén Jaramillo, la sociedad mexicana experimentaba 
la irrupción de manifestaciones políticas favorables al comunismo y, simultáneamente, 
un clima de linchamiento por parte del gobierno contra los activistas de estas corrientes 
políticas, que obviamente, en esa confrontación, salieron perdiendo.

El gobierno mexicano emprendió una campaña sistemática y orquestada para aca-
llar a los movimientos campesinos, obreros, populares, etcétera, que se vinculaban ideológicamente al 
comunismo o incluso contra quienes, que sin identificarse con éste, cuestionaban su modelo de país. En 
Morelos, es muy significativo que las luchas que encabezó Rubén Jaramillo fueron contra una nueva 
oligarquía que acababa de sentar sus reales en el estado natal de Emiliano Zapata: la de los impulsores 
de la industria inmobiliaria que poco a poco volvieron las tierras de cultivo en fraccionamientos de 

lujo y campos de golf. 
Entre los nuevos propietarios 

se encontraban desde inversio-
nistas extranjeros hasta genera-
les del ejército mexicano, como 
William Jenkins, Miguel Alemán 
Valdés y el General José Gómez 
Huerta,  jefe del Estado Mayor 
del presidente López Mateos, de 
quien se rumoraba “eran propie-
dad”2 las tierras ejidales de los 
llanos de Michapa y El Guarín 
que invadieron los jaramillistas 
en 1961 y otra vez en 1962.

En 1962, el año de su ase-
sinato, Rubén Jaramillo estaba 
participando activamente en mo-
vimientos sociales que trastoca-
ban no sólo los intereses del po-
der político sino del económico; 
había rumores de un posible ter-
cer levantamiento armado que 
estaría apoyado por Cuba. Estas 
condiciones extremaban “su pe-
ligrosidad” para la oligarquía y 
para los defensores de un ré-
gimen panamericano anticomu-
nista. Sobre todo por el problema 
que representaba tener un movi-
miento guerrillero en el traspatio 
de la capital mexicana. A ello 
habría que agregarle que el Pre-
sidente López Mateos mantenía 
como hombre fuerte de la polí-
tica a Gustavo Díaz Ordaz.

En 1962, el Presidente de los 
Estados Unidos, John F. Kennedy, 
estaría más de tres días en la capi-
tal del país, y se especulaba sobre 
un supuesto complot contra el 
político norteamericano por parte 
de fuerzas del comunismo pre-
sentes en México, del que Rubén 
Jaramillo era ya parte a partir de 
su afiliación al Partido Comunista 
Mexicano (PCM) en 1961.

Algunos testimonios revela-
ron que la intención del diri-
gente campesino era solicitar al sigue... | 2

mandatario estadounidense que 
su región y, concretamente el 
nuevo Centro de Población Otilio 
Montaño3, fuera beneficiada con 
los proyectos económicos de la 
Alianza por el Progreso4. Según 
esta versión, Jaramillo intentaría 
“poner en vergüenza al gobierno 
ante la proyectada visita de John 
F. Kennedy a México en junio 
de 1962”5.  Otra versión, por el 
contrario, sugiere que Jaramillo 
intentaría realizar un atentado 
contra del mandatario visitante.

De acuerdo con Donald Hod-
ges, el gobierno se exasperó de-
bido a que la supuesta visita de 
Rubén Jaramillo a la isla cubana 
en 1962 tendría --entre otros obje-
tivos-- conseguir apoyo para entre-
namiento militar. Según Hodges, 

[…] las autoridades políticas 
se irritaron ante el viaje planeado 
por Jaramillo a Cuba con la invi-
tación personal de Fidel Castro. 
Ahí esperaban recibir no solo 
ayuda económica para su colo-
nia, sino también entrenamiento 
militar para sus seguidores. En 
su regreso a México, se con-
vertiría en un dolor de cabeza, 
aún peor para el gobierno. Su 
carismática personalidad y sus 
simples pero fieros discursos po-
drían movilizar a la gente a una 
resistencia armada.6

Este autor sostiene que el go-
bierno de Adolfo López Mateos 
se encontraba desesperado por 
esa situación que “mancharía la 
imagen populista de presidente 
de centro izquierda”. De acuerdo 
esto, en el año de 1962 Rubén 
Jaramillo constituía un riesgo 
mayor para “las autoridades po-
líticas, así que planearon desapa-
recerlo”. El jaramillista Mónico 

Victoriano fue condenado a muerte.
El gobierno decidió vender cara esa muerte. Lo 

guiaban razones didácticas. En El Salvador hay mu-
cho descontento, son muchos los que se rebelan. Los 
campesinos reclaman tierras, los estudiantes exigen 
justicia. El poder no podía desperdiciar la ocasión 
para montar un espectáculo que fuese una lección 

para la oposición. Para todo el mundo, para que vie-
ran la muerte en primeros planos. Que la viera toda 

la nación. Que la viera y que le diera que pensar.
Que viera.

Que le diera que pensar.
Ryszard Kapuscinski1
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Rodríguez confirmó que Rubén 
Jaramillo había sido invitado 
personalmente por Fidel Cas-
tro para pasar un año en la isla 
caribeña, pero no precisó que 
objetivo tendría la visita7.

Entonces el jaramillismo pa-
rece embonar en este cuadro, 
pues en febrero de 1962, luego 
de la expulsión de Cuba de la 
Organización de Estados Ame-
ricanos (OEA) promovida por 
Estados Unidos en la histórica 
reunión de Punta del Este, Fidel 
Castro respondió con la Segunda 
Declaración de la Habana, en la 
que exhortaba a todo el pueblo 
latinoamericano a la resistencia 
armada contra el imperialismo 
norteamericano. 

A lo anterior habría que agre-
gar, las condiciones extremas de 
la Guerra Fría, que sólo unos 
meses más adelante viviría su 
trance más severo: la crisis de 
los mísiles en octubre de ese año. 
En Morelos, la situación no era 
menos delicada. Norberto López 
Avelar, un prominente miembro 
del grupo paramilitar Los Dora-
dos, combatió en Morelos con la 
promoción del gobierno federal 
todas las actividades que enca-
bezó Rubén Jaramillo. 

En el proceso judicial que 
se siguió a varios jaramillistas 
por la invasión a los llanos de 
Michapa y El Guarían, el jefe de 

la Zona Militar de Cuernavaca 
y ex miembro del estado Mayor 
presidencial, Pascual Cornejo 
Brun, dejo entrever que existía 
un interés de Estado por termi-
nar con el activismo de Rubén 
Jaramillo. En el expediente ju-
dicial dijo que las órdenes de 
detener a Jaramillo las recibió 
de “su superioridad”, que pu-
diera interpretarse en términos 
institucionales como del General 
Agustín Olachea, Secretario de 
la Defensa Nacional, pero es 
posible que en términos mora-
les, su superioridad haya sido 
nada menos que jefe del estado 
mayor presidencial, el General 
José Gómez Huerta, de quien 
se decía “era propietario” de las 
tierras invadidas y entonces, la 
indignación por la invasión al te-
rritorio de Michapa y El Guarín 
haya tenido otra dimensión, lo 
que explicaría la “eficacia” en la 
eliminación de Rubén Jaramillo 
y su familia.

De ahí, no sólo la saña que 
caracterizó al sacrificio de la fa-
milia Jaramillo, sino el hecho de 
hacer el asunto tan público, tan 
evidente. Primero, por los perso-
najes que intervinieron: personal 
del ejército, policías judiciales y 
que, además, lo hicieran osten-
tándose como tales (carros ofi-
ciales, uniformes y credenciales) 
y, después, el hecho de exhibir 
la masacre con el sello de sus 
autores. ¿A quién estaba dirigido 

Jaramillo y la disputa por 
el sentido de la vida
Flavio BarBosa

La historia y el presente del estado de Morelos for-
man parte de los espacios latinoamericanos que se 
encuentran en disputa. Los sentidos del conflicto 
son la pervivencia de la agricultura como forma de 
producción de vida, y por lo mismo, la sobreviven-

cia de las comunidades que la ejercen. La imposibilidad de alcanzar 
plenamente este objetivo ha generado dos efectos: la venta o renta 
de terrenos ejidales y la migración hacia el norte. El otro proyecto 
en disputa es la imposición de un modelo de industrialización cada 
vez más acelerado, que junto al aura de “eterna primavera” que 

rodea a la entidad, indujo a una 
urbanización de todo tipo, desde 
la encabezada por las colonias 
populares hasta la creación de 
grandes y pequeños fracciona-
mientos privados. 

La defensa de la tierra, de su 
posesión y propiedad, ha sido, a 
verdad de Perogrullo, uno de los 
motivos de las movilizaciones 
y levantamientos populares a lo 
largo del siglo XX morelense. 
Zapata, fue uno de sus más im-
portantes exponentes. Junto a él, 
y después de él, Rubén Jaramillo, 
quien fuera asesinado en el ’62 al 
pie de la zona arqueológica de 
Xochicalco. 

El primero emprendió una 
lucha contra el avance de las 

haciendas sobre las tierras co-
munitarias; avance que si bien 
se había presentado desde la 
llegada del marquesado, se in-
tensificó con la construcción de 
las vías ferroviarias. El segundo, 
luchaba contra la enajenación 
de los productos de esas tierras. 
Pues si bien el reparto agrario ya 
había avanzado en Morelos, la 
disputa se actualizó en tanto que 
no se tenía el control de todo el 
proceso productivo, en concreto 
contra quienes administraban el 
Ingenio de Zacatepec. 

Se trata de un problema de 
suma importancia: la propiedad 
de la tierra no es igual, o no 
representa un primer paso para 
llegar a la apropiación colectiva Foto Archivo MASEUAL

este macabro mensaje? ¿A quién 
pretendía el gobierno mexicano 
dar una lección magistral? Las 
circunstancias que rodearon a los 
hechos evidencian que el interés 
de quienes ordenaron el asesi-
nato de Jaramillo era patenti-
zar una advertencia pública para 
quienes actuaran como él.

Rubén Jaramillo Ménez fue 
borrado del mapa por practicar 
una militancia política proscrita 
por el régimen: el comunismo; 
por ello, su asesinato fue un 
crimen de conciencia. Sin em-
bargo, desde la visión del Estado 
se trató sólo de un acto más para 
mantener el orden y la paz pú-
blica, como los muchos que em-
prendía el gobierno para acabar 
con “bandoleros y salteadores 
de caminos”, calificativos que 
se adjudicaron a los jaramillistas 
desde su primer levantamiento 
armado en 1942, y en todos sus 

1. Kapuscinski, Ryszard, “Victoriano Gómez ante las cámaras de televisión”, en La guerra del fútbol y otros 
reportajes, Anagrama, Barcelona. 1988. p. 218.
2. La noche de Jaramillo y José Cabrera Parra, publicado en www.lacrisis.com.mx/jaramillo
3. El Nuevo Centro de Población Otilio Montaño, se ubicaba en los llanos de Michapa y el Guarín que en febrero 
de 1961 y a principios de ese año habían sido colonizado por  seguidores de Rubén Jaramillo.
4. Vargas Sánchez, Juan de Dios, La Resistencia Popular en México (1940-1976), Tesis profesional Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, México 1986, p.52.
5. Vargas, op.cit. p. 52
6. Hodges, Donald C, Mexican Anarchism After the Revolution, University of Texas Press, Austin, 1995, p. 65.
7. Testimonio dado en el Encuentro de Jaramillistas, organizado por la Comisión Independiente de Dere-
chos Humanos de Morelos (CIDHM) y la Unión de Pueblos de Morelos (UPM) en la conmemoración del 
aniversario 31 del asesinato de Rubén Jaramillo el 23 de mayo de 1993.
8. Hobsbawm, Eric, Bandidos, Crítica, Barcelona, 2003, p. 131

movimientos subsecuentes, tal 
como lo publicaron los periódi-
cos al día siguiente de su sacrifi-
cio en mayo de 1962. 

Bajo el signo de la ley, Rubén 
Jaramillo sólo mereció el cali-
ficativo de bandolero. Jamás el 
Estado lo reconoció como un 
luchador social, que además en-
cabezaba un movimiento que te-
nía una legitimidad social y que 
abrevaba de la injusticia y la des-
igualdad que produjo la instaura-
ción de un régimen ineficaz. 

Siguiendo a Eric Hobsbawm, 
Rubén Jaramillo no era un ban-
dido en los términos en que este 
autor lo plantea en su obra clásica 
sobre el tema; en primer término 
por que manejaba un código mo-
ral e ideológico diverso al de un 
bandolero, además de sus deno-
dados esfuerzos para contribuir 
a la Revolución. Sin embargo, es 
un hecho, que en determinadas 

etapas de su movimiento, - que 
correspondió mucho más a lo 
que algunos autores han dado 
en llamar “agitación agraria”, 
Hobsbawm8 atribuye al movi-
miento zapatista-, adoptó los mé-
todos del bandidaje como táctica 
de lucha frente al Estado. 

Rubén Jaramillo además de 
tener una “habilidad natural” para 
la rebelión, contaba, según las 
categorías elaboradas por Hobs-
bawm sobre el bandolerismo so-
cial, con características que lo 
hacían pertenecer, en cierto sen-
tido, a esta clasificación social: 
su naturaleza de hombre libre que 
le proporcionaba su calidad de 
ex zapatista y que le daban tam-
bién, su dedicación, de pueblo en 
pueblo, a la arriería y a la prédica 
religiosa. Así como su aspiración 
manifiesta  para corregir los abu-
sos del poder y su búsqueda de la 
justicia y la igualdad.

Félix Serdán. Foto Tony Rivera/MASEUAL
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Jaramillo y la disputa por 
el sentido de la vida

Foto Archivo MASEUAL

de la producción en todas sus 
fases, y por lo mismo, a que 
su industrialización implique el 
pago justo a quienes la trabajan. 
Un proceso de transformación 
real significa que los involucra-
dos tengan acceso y permanencia 
en los puestos de administración. 
De ahí, que en los años cuarenta, 
cuando se cambia al gerente del 
ingenio, antaño en manos de Ja-
ramillo, los ejidatarios tengan 
que emprender de nuevo sus lu-
chas contra el permanente mal de 
la imbricación del capital privado 
y la administración pública. 

Esta fue la razón, por la que 
Jaramillo se ve orillado a enfren-
tarse de nuevo al gobierno, pri-
mero con el movimiento armado 
y luego a través del Partido Agra-
rio Obrero Morelense y la Fede-
ración de Partidos del Pueblo. La 
continuidad de la lucha, así como 
el ajusticiamiento sobre caciques 
locales, lo pusieron en la mira de 
la represión del Estado. 

Tras su asesinato y pocos 
meses después, dos de sus ver-
dugos fueron acribillados y sus 
cuerpos encontrados en Gue-
rrero, el coronel José Martínez 
y Heriberto Espinosa alias “El 
pintor”, quien se hiciera pa-
sar por militante jaramillista. 
Ambos, participes del asesinato 
de Jaramillo y su familia. La 
muerte de estos dos individuos 
parece comprensible en dos sen-
tidos: se trató de una estrategia 
gubernamental para desaparecer 

testigos, o, por el contrario, fue 
un ajusticiamiento popular. 

La jaramillista Paula Bata-
lla1 pensaba en ese momento: 
“Cuando murió Rubén, yo dije, 
ahora sí se prendió la mecha. 
Ahora sí, dije, se va a armar la 
coyotera por donde quiera. Pero 
no pasó eso. Nada pasó” 

Quienes permanecieron, se fue-
ron adhiriendo a nuevos procesos 
sociales. Y quizá entre los más 
destacados, el jaramillista Félix 
Serdán, quien encontrara muchos 
años después en el zapatismo chia-
paneco, un nuevo esfuerzo colec-
tivo para retomar y continuar la 
larga lucha de los pueblos en favor 
de su dignidad y vida. 

La disputa con la que se inició 
el siglo pasado pervive en tierras 
morelenses. La disputa entre dos 
formas de entender la vida: una 
que respeta la posibilidad de que 
las comunidades emprendan sus 
propias formas de producción de 
vida, y otra que encuentra en la 
industrialización y el capital, el 
leitmotiv del desarrollo humano. 

Flavio Barbosa es egresado de la 
licenciatura de  Estudios  Latinoa-
mericanos de la UNAM, colabora-
dor del proyecto  de investigación 
coordinado por el Dr. Ricardo 
Melgar.

1. Batalla, Paula, Donde quiera 
que me paro, soy yo (Autobiogra-
fia de una jaramillista), CIDHLA, 
México, 1988
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Ya esta llorando la tierra 
herida por un cuchillo 

lo que le duele en el vientre 
la muerte de Jaramillo 

 
Iban muy bien disfrazados 

los malditos asesinos 
eran soldados de línea 
vestidos de campesinos 

 
Como el estaba durmiendo 

no se pudo defender 
le mataron a sus hijos 
y también a su mujer 

 
Cayó abatido a balazos 

ese líder campesino 
en el palacio central 
se burlaba el asesino 

 

Usaba su paliacate 
como Gabino Barrera 
quería como Zapata 

para los pobres la tierra 
 

Este corrido señores 
se puede cantar gritando 
pero mejor que cantarlo 

hay que vengarlo peleando 
 

Combatiente zapatista 
obrero de la labranza 

ya está sonando el clarín 
pa que cobres tu venganza 

 
Tres jinetes en el cielo 

cabalgan con mucho brío 
y esos tres jinetes son 

Che, Zapata y Jaramillo

Corrido de Rubén Jaramillo
José de Molina
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Desde el conquistador Hernán Cortés y los vecinos 
de Cuernavaca, hasta los patronos y trabajadores 
de nuestros días, la tierra ha tensado sus relaciones 
humanas, desatando los dramas de amores y los des-
amores entre quienes son sus históricos compañeros 

y los que desde la cómoda vecindad, codiciosamente la pretenden 
como parte del drama histórico de la convivencia social; cuando las 
relaciones se desequilibran y se rompen, se  desencadena la crisis y 
se da una solución de fuerza; así nació la comunidad de la Colonia 
Rubén Jaramillo. Este testimonio sea para honrar la memoria de 

De campesinos a obreros: una 
comunidad surgida entre las flores

Rubén, amante compañero de 
esta tierra, en otro aniversario 
más de su asesinato. 

Hacia la mitad del siglo XX,  
esta antigua región cultural co-
nocida actualmente como Estado 
de Morelos, entidad política de 
la federación mexicana, entra in-
tempestivamente en un proceso 
de  desarrollo; bien sea porque 
el tiempo nos tomó de sorpresa 

o bien porque esta es nuestra 
filosofía nacional, el desarrollo 
pronto despertó las fuerzas de 
mal y tensó las relaciones entre 
los desarrolladores de la indus-
tria, la construcción y el turismo 
y los trabajadores; el Estado 
tomó el bando de los desarrolla-
dores, mientras los trabajadores 
de la cultura y la Iglesia de Cuer-
navaca tomaron el de los tra-
bajadores. Ante tal expectación, 
un periodista de “La extra” del 
22 de agosto de 1976 escribió: 
“Algunos elementos religiosos, 
pecando de cierta audacia, han 
tratado de mezclarse de algún 
modo en cuestiones de tipo po-
lítico, que están muy lejos de 
sus jurisdicciones eclesiásticas”. 
En su “audacia”, el periodista 
incursiona en la defensa jurídica 
del Estado  y determina el ám-
bito religioso del clero; como 
era de esperarse en ese momento 
histórico regional que encabeza 
la Iglesia de Cuernavaca, el pe-
riodista, vocero del desarrollo, 
recibe respuesta real, concreta 
y futurista: “Para nosotros los 
morelenses, pueblo rural mini-
fundista en el despegue de la era 
industrial y atractivo lugar para 
la inmigración popular, para las 
residencias y para el turismo, 
han de significar el respeto y la 
colaboración de los campesinos 
entre sí, la mutua inteligencia 
y comprensión de patronos y 
obreros, así como la planeación, 
conservación y distribución del 
clima y la gentileza espiritual 
de la diócesis”, (Méndez Arceo 
citado por CIP DOC. 4/6, 1970) 

En el fondo, las luchas cam-
pesinas por la  tierra volvían a 
ser el centro de estas tensiones 
con una nueva cara obrera. Era 
la nueva cara que la tierra asu-
mía en el siglo XX, porque los 
trabajadores de la tierra también 

habían ingresado en las filas de 
los obreros; la sorpresa de este 
cambio se daba bien porque la 
tecnología de la tierra es dife-
rente a la de las maquinas, o bien 
porque la filosofía del “yo se ha-
cer de todo” no solo es la filoso-
fía nacional sino también la que 
hemos adoptado como una forma 
de vivir; nuestro interior quedó  
tenso tratando de entender el 
alma de una maquina y la de un 
patrón, experiencia que también 
resultó nueva, Esta forma de de-
sarrollo exigió el desarraigo de 
la tierra, por las buenas o por las 
malas, y su venta al mejor postor, 
que no tardó en aparecer.

La naturaleza siempre cobra 
las facturas de lo bien o mal que 
la tratamos y tensa las relaciones 
entre los que la abandonan y los 
que especulan con ella y, por 
ende, con el bienestar humano; en 
Morelos, particularmente en los 
alrededores de Cuernavaca, esas 
tensiones dieron por resultado la 
toma de tierras en la Colonia Ba-
rona, la Colonia Rubén Jaramillo 
y la Lagunilla. Los campesinos, al 
intentar acceder a los beneficios 
de la industria y el turismo, en 
busca de una mejor calidad de 
vida, necesitados de vivienda, se 
lanzaron a la toma de las tierras 

para hacerla un mejor hogar; la 
represión no se hizo esperar.

El 31 de marzo, en el frac-
cionamiento Villa de las flores, 
se inaugura la Colonia Rubén 
Jaramillo. Tomó el nombre de un 
luchador por la tierra asesinado 
el 23 de mayo de 1962 por el 
gobierno en las inmediaciones 
de la zona arqueológica de Xo-
chicalco. Después de un breve 
tiempo, el 28 de septiembre de 
1973, ingresa el ejercito persi-
guiendo a Florencio Medrano 
Mederos, “el güero Medrano”, 
líder principal, para reprimir a 
los colonos y llevarse presos a 
unos veinte de los dirigentes, 
entre ellos a la ex religiosa Irene 
Olivas y el profesor Etelberto Be-
nítez, para recluirlos en el Campo 
Militar numero Uno. Su delito, 
haber tomado una tierra “ajena” 
costosamente bien urbanizada, 
para poder tener una modesta vi-
vienda cercana a su nueva activi-
dad obrera. La pequeña comuni-
dad ensayó una utopía urbana de 
trabajo comunitario en el campo, 
en la escuela y la alimentación, 
rondines nocturnos de protección 
civil y Domingos Rojos de traba-
jos voluntarios que desarrollaban 
los estudiantes que venían de 
diversas Universidades del País. 

Las tierras tomadas por los cam-
pesinos, setenta y dos hectáreas, 
formaban el fraccionamiento Vi-
lla de la Flores que tenía tres 
secciones: los Pinos, el Centro y 
la Nopalera,  desarrolladas por la 
familia del Gobernador después 
de expropiárselas, según se decía, 
a un rico italiano. Para la funda-
ción de esta comunidad ideal se 
hicieron convocatorias populares 
entre la población necesitada de 
vivienda para enfrentar el pro-
yecto elaborado por los desarro-
llistas orgánicos del Estado.

Epílogo

En este nuevo capítulo de la 
luchas por la tierra: “La tie-
rra es del que la trabaja”,  los 
desarrollos industriales, urbanos 
y turísticos han sincretizado la 
legitimidad y especulación de 
la tierra, dándole nuevos con-
tenidos y una nueva cara a sus 
luchas: abandono del cultivo 
agrícola, afeamientos de imagen, 
contaminación ecológica, retiro 
o extinción de la fauna nativa, 
especulación de la propiedad, 
migración  urbana, desempleo e 
inseguridad total: 

¿Qué futuro tendrá la tierra 
para tus hijos y los míos?
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Rubén Jaramillo

Florencio Medrano

Irene Olivas

Con los pobres de la  tierra 
quiero yo mi suerte echar

José Martí


